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1'Unita

1l Commento |
Il popolo dira
la parola decisiva

Raro come
la neve d’estate

ono afflitto da
mesidauna
malattia che mi

Gianni Cuperlo
rende faticoso
perfino scrivere

(( S queste righe.

Ma sento di dover dire che & necessario
un vero cambio di passo per la sinistra
e perl'intero campo democratico».

Sono le parole che pochi giorni fa
hanno aperto I'ultimo articolo di
Alfredo. Lo hanno fatto col richiamo a
una fatica confessata e con la stessa
coerenza che perunavita, lungae
piena, lo ha accompagnato e
sostenuto.

Alfredo Reichlin € stato un uomo
politico tra i pit1 autorevoli, colti e
appassionati che la storia
repubblicana abbia consegnato al
Paese. Per decenni lui & stato uno dei
capi della sinistra italiana. Lo & stato
in stagioni diverse. A cominciare dalla
scelta, in anni lontani, del Partito
Comunista. Di quella forza incrociata
poco pill che ragazzo nella tempesta
diun'Ttalia sfigurata dal fascismo e
travolta dalla guerra. La fine del
regime, I'8 settembre, edilila
Resistenza vissuta da gappistaquia
Roma: chi, come lui ha affrontato
quella prova attorno ai vent’anni ha
portatocon sé —su di sé - I'impronta
che ritrovi per intero nelle prime righe
di quell’'ultimo scritto consegnato
all'Unita: al giornale che trentenne
aveva diretto per scelta di Togliatti.
Come si usava allora.

Reichlin non accennava di
frequente alla stagione pittdurae
violenta. A quella lotta di Liberazione
che pure aveva conosciutoe
condiviso, quando ancora sedeva con
Luigi Pintor sui banchi del Liceo
Tasso. E fu la morte violentae
improvvisa di Giaime - di qualche
anno pitl maturo e gia legato alla
parabola della casa Einaudi - che
spinse i due ragazzi a maturare in
frettala scelta di una parte, e con
quella di una vita.

Alfredo, dicevo, citava con qualche
pudore quella pagina. Mentre a me
pareva che gli si illuminasse lo
sguardo quando con pochi cenni ti
restituiva il sentimento di una
generazione - la sua - chiamata dopo
la guerra all’opera titanica della

ricostruzione dell'Ttalia. Te lo diceva
col tono morbido della voce, come a
suggerirti un impegno nell’ascolto, e
conla solennita di chi sentiva di avere
attraversato il secolo dalla parte
giusta. Certo, in mezzo a ostacoli,
limiti, a tanti errori. Ma, al fondo, dalla
parte giusta.

Per lui e per altri con lui, fu quella
forse la prova piu alta dell’esistenza: la
ricostruzione morale e materiale della
Nazione. E fu la conquista orgogliosa
di un nuovo discorso pubblico e di
un’etica da porre a fondamento dello
Stato democratico.

isara tempo per ripercorrere conscrupoloe

rigore lanavigazione dell'uomo,

dellintellettuale, delleader politico. Sara pili

semplice farlo attraversoimolti pensieri scritti

eleparole che Alfredo ha continuato a coltivare

con profonditain annirecenti. Lo hafattocon
glistrumenti della critica e le forme della lingua che sentiva sua
eche dominava in ogni contesto, pubblico o privato: discorsi,
saggi, articoli, libri. O anche nel gusto pilimmediatodella
conversazione, dove lucidita e cultura simescolavanoinluial
piacere dell’ascolto. Lo ha fatto, credo, evitandole due insidie
chel’etaavolteriserva: il sensodel rimpianto odiuna
estraneitd. Insomma I'idea di unastagione migliore, perduta
persempre, o quella di un mondo rispettoal quale cisisente
semplicemente distanti.

Forse anche per merito di affetti solidi e nipoti molto
amati, quelledue insidie Alfredole ha sapute aggirare. Eha
potuto farlo,immagino, in ragione di una vita densama
soprattutto diuna enorme curiosita intellettuale. Quella
stessa che, paziente, lo portava a sopportare qualche noioso
racconto sulle beghe politiche della cronaca.

Mabastava una pausa, unistante, perché prendendo
parola ti dicesse conuna educata severita cheil tema stava
altrove: nella Siria o nel declinare della democrazia o nella
naturasconosciutadel capitalismo. E stato questo piglio,
penso, questo spirito a guidarlo nella scrittura degli ultimi
lavori. Che non sono solo unabiografia o una collezione di
ricordi - anche se avrebbe avuto materia, e molta, per
dedicarsiunicamente a quello. Einvece quelle sue opere
sono altro. Sono analisilucida di quanto abbiamolasciato alle
nostre spalle, e assieme la semina di cid che altri potranno e
dovranno raccogliere dopo. Dopo dilui. E dopo dinoi.
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Questo, almeno questo, volevodire. Che Alfredononha
sceltolastradailluminatadella testimonianza. Della
memoria. Che pure conta moltissimo. Lui fino all'ultimo ha
imboccatoil sentiero pill incerto e tortuoso delle idee che
indagano il tempo a venire. E questo dice molto dello
spessore dell’'uomo capace di riempire la pagina con sapienza
e curiositd. Ma poteva farlo — sapeva farlo — anche perché se
parlava di lavoro o dei nuovi caporali, aveva chiaroil ricordo
di notti pugliesi trascorse - lui, il capo politico — a controllare i
picchetti per farsi conoscere dai braccianti che doveva
emancipare neilorodiritti e nella dignita. E allora, forse
perché viviamo un tempo eccentrico, dove una certa carenza
diidee conduce ad abbassare I'eta di chi si offre alibridi
memorie, ecco, il fatto cheunuomo anziano abbia
continuato a donare analisi, dubbi, scenari, a me pareun

merito chie € giusto riconoscere.

Come infine oggi — qui - & giustoricordare il suo sguardo
sulla realta per comegli cambiava attorno. Lo ha fatto
davverosino all'ultimo. E anche questo non &stato uncaso se
evero che piuvolte, in questi anni difficili, ha confidato
I’'angoscia che provava per le sorti del Paese. Per quello che
giudicava I’abbandono culturale, colpevole, del
Mezzogiorno. Peridestini di unasinistra che ancora nelle
ultime frasi pubbliche era rimasta al centro della sua cura. Al
fondo quella formula, solo in parte compresa, diun «partito
perlaNazione» a quello alludeva.

Aunaforzaradicata, consapevole dell'interesse generale
del Paese primae oltre gli stessi interessi di classe o di parte.
«EI'Ttalianelmondo con tuttalasua civiltd che varipensata».
E diseguito «<Anch’ioavvertoil rischio di Weimar. Crisi
sociale edemocraticasialimentanoavicendaesonole
fratture profonde della societd a delegittimare leistituzioni
democratiche». Fino alla chiusa «Non sara lalogica
oligarchica asalvarelTtalia. Eil popolo che dirala parola
decisivar.

I1Popolo. Perché, come nonsi & stancato di ricordarci, la
sinistra un popolononlohatrovato, malohacercatoe
costruito. Parole di unasettimana fa e forse il lascito - il
testamento politico — di un Padre della Repubblica. Di una
mente apertaeliberadellasinistra chesarebbe ingiusto
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annoverare sotto le insegne di una parte sola. Perché alla
sinistra nella sua matrice piti ampia Alfredo ha rivoltoi suoi
ammonimenti, anche quelli piti severi. E anche per questo,
credo, la sua scomparsa ha generato un senso di perdita oltre i
perimetriele divisioni dell’oggi.

Anoirimane lastruttura di pensieri alti e liberi dal ricatto
dell’istante. Assieme allo stile nel porgere —che fosse scrittura
o parlato - senza mai sacrificare un concetto, maanche senza
mai sciupare un aggettivo. Non & stata quella eleganza solo
rispetto verso chi aveva davanti: fosse un singolo o unaplatea
spesso numerosa. Mi piace pensare che anche quella
raffinatezza fosse figlia di una civilta politica maturata nelle
peripezie di quella sua generazione costretta a vivere, e
governare assieme, la grandezza ele tragedie del ‘900. Forse &
stata quellacivilta che ha consentito a uomini come Alfredo -
come il Presidente Napolitano, Aido Tortorelia e aitri - di
conoscere differenze anche profonde dentroleforze nelle
quali hanno militato, ma tornando sempre a quel sensodi
appartenenzaauna comunita che stamane Emanuele
Macaluso ha rammentato nel suoricordo dell’amico fraterno.

Ad altri, come noi, venuti dopo rimangonole tracce di chi
e statouna guida e un Maestro per tanti. «<Malei sentedi
essere stato un leader mancato?», gli &stato chiestoinuna
conversazione di qualche tempo fa. Elui di rimando, «I
numeri uno sono rari comela neve d’estate. Della politicaho
amato pilll'intelligenza che I'azione. E per questo oggi dei
problemi posso parlare con laliberta di unnovantenne». E
ancorail giornalista: «<Ma ¢’ unavirtli che rivendica?».
«Quelladiragionare. ’analisi & tutto. Fu una cosa che appresi
da Togliatti». Parole come stonate in un’epoca di certezze
scolpite e toni inutilmente gridati?

Forse.

Ma forse anche no. Perché al fondo sonouomini come
Alfredo - perlaloroumanit, passione, sensodella storia -
che pitfacilmente sanno comprendere il mondo. E magari
intuire le condizioni piti giuste per poterlo cambiare.

Diquesto - oltre che di molto altro — noi gli siamo debitori.
E per questoglisiamo e gli saremo grati.

Grazie, caro Alfredo. Grazie caro Maestro.

Grazie caro Compagno.



