ostalgia, nostalgia canaglia”.
Non esattamente quella di Al
Bano e Romina Power, ma pur sem-
pre una struggente nostalgia nei con-
fronti di un grande amore, quello per
il caleio. Non per il calcio dei super-
campioni da milioni di follower-tifo-
si, del calendario spezzatino, delle
pay-tv, del (o della) var, del pallone
tecnologico, dei parastinchi che tra-
smettono wi-fi i movimenti in campo
dei giocatori. Non per il calcio in-
goiato, digerito e sputato da sceicchi
magnati. No, nostalgia per quei cam-
pi di periferia che quando piove le
scarpette si incollano sul fango come
fosse vinavil, per spogliatoi con cal-
daie sempre rotte che dopo i primi
due che fanno la doccia I'acqua di-
venta gelata, per calzettoni che puz-
zano da far paura, per palloni dal
rimbalzo improbabile. Nostalgia per
il calcio dove, pit1 0 meno tutti, siamo
cresciuti. E allora spazio a due titoli
che intrecciano ricordi e senso di ap-
partenenza a un mondo che sta spa-
rendo, in dissolvenza. Uno, davvero
bellissimo, Io ha scritto Francesco
Caramani, Chiedi alla polvere. Quando
il calciomon & solo un gioco (Bradipoli-
bri, 2023). Una sequenza di storie
brevi che lasciano, nell’anima, un se-
gno profondo.
Storie che ruo-
tano intorno al
caleio, ma par-
lano di immi-
grazione, istitu-
ti penitenziari,
oratori, guerra,
periferie, ba-
raccopoli, lotta
contro il can-
cro, omofobia,
speranza. Tanta, tantissima speran-
za. Sono storie che arrivano letteral-
mente da tutto il mondo (molte ac-
compagnate da ottime schede di ap-
profondimento) eppure, tutte, capaci
di parlare un linguaggio vicinissimo
anoi, proprio perché universale. E il
linguaggio di “quando tutto era cal-
cio”, fase della vita attraverso la qua-
le siamo passati tutti e che tutti, in
maniera struggente, rimpiangiamo.
Perché quel calcio, in realta, era vita
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nel senso piu luccicante del termi-
ne.
11 secondo libro e di Nonepiudo-
menica (account social ideato da
Andrea Masciaga), Ci alleniamo an-
che se piove? L'ultimo spegne le luci
(Rizzoli, 2023).
Inrealta si trat-
ta del secondo
capitolo di un
libro autopro-
dotto nel 2019
con titolo ugua-
le e sottotitolo
Miserie e
splendori del
calcio dilettan-
tistico. Rizzoli
benissimo ha
fatto a offrire un sequel di
quell’inaspettato successo editoria-
le ai tanti innamorati del pallone.
Perché di questo si tratta: di una
lunga lettera di amore al calcio, in
cui tutti -ma proprio tutti- si potran-
no riconoscere. “Vittorie epiche e
sconfitte che bruceranno per sem-
pre, mister che si credono Guardio-
la e altri che ammettono di non ve-
dere un’azione o un tiro degni di
questo nome da anni, senza per que-
sto saltare un allenamento, mai; e
poi compagni, titolari e panchinari
fissi, presidenti e tifosi. Ma anche
massaggiatori, tuttofare, fidanzate
insofferenti o dolcemente rassegna-
te. E ancora i riti: le cene sociali, le
trasferte, le sere di vigilia, i momen-
ti in spogliatoio prima di entrare in
campo. La goliardia. L’amicizia. Le
botte. Le lacrime. La felicita”.

Pensateci bene, € quasi Natale e
avrete di sicuro un amico o un’ami-
ca che desidera un calcio come
quello raccontato da Francesco
Caremani e Andrea Masciaga. Re-
galate loro queste due meraviglio-
se indagini psico-socio-antropolo-
giche sullo sport pill amato al mon-
do e se la lettura non fara versar
loro una lacrima di commozione o
di felicita, beh, cambiate amici,
perché -meglio che vi avvisi- “han-
no un bidone dell’immondizia al
posto del cuore!”.

Mauro Berruto
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